啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- 500套热门的精品电子书分享，技多不压身系列 十四 [27
- 出国七十六篇--日本在留资格的审批时间、进度查询等
- [ROSI写真]肉丝控福利，收集无码高清ROSI写真1000套，黑
- 继续放大招，对N国免签……
- 孤芳自赏 [13P]
- [写真] 抖娘利世油画[30P]
- 内蒙古是越来越不适合人类居住了！
- [写真] 漂亮的瑜伽裤美女[51P]
- [亚洲] 有点痴欲的少妇，往往男人最喜欢调教[26P]
- 批判愚蠢的神!让人间重回正轨!
- 很多人没意识到小飞机撞击“中国尊"意味着什么？
- [欧美] 骚逼一枚 [38P]
- [AI 奇技淫巧][第二十期（上）]赛博伴侣：部署本地 LLM，打
- [宅男姬20260707] 来啊快活吧，越痒越搔越痒[112P]
- [动漫] [涩漫追番] [韩国漫画] 寄生夫妻 04 [NTR/乱
- [BBC 2025-5-27]欧盟称Shein虚假折扣、压力行销，不改
- 熟女懂风情有气质 [22P]
- 公园美女[13P]
- 身材很苗条的美女 [18P]
- 事实查核国际媒体子“争议领士称中国将割让给印度”
- 千锤百炼的少妇[12P]
- [写真] 左公子[30P]
- 萧茗：评法轮功对《纽约时报》文章的回应；对法轮功的思
- [欧美] 金发碧眼的少女Viviene自信地在床上展示她的
- 一只小鸡[16P]
- [亚洲] 小姐姐的美穴真想来上一口[58P]
- [欧美] Danna Bliss[20P]
- [欧美] Pensually[23P]
- 每日微语报12月11日
- 本地部署到电脑上 Llama 3.1. meta最强开源大模型。
- 每日微语报9月28日
- 四川成都抓小三 女方被伤的太深 [3P+3V]
- [韩漫]掠夺行动(无码版) 7-9话（75P）
- 西安青龙寺地铁站62岁女司机驾驶蓝牌特斯拉直冲人群
- [欧美] Venice Lei[20P]
- 个人收集的国产小姐姐精彩瞬间603 [238P]
- 送码来了，找同区送码，十码渡有缘人
- 人妻浪起来 [20P]