啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- 不要把所有的锅都甩给原生家庭，自己始终是第一责任人
- [欧美] Shea[20P]
- [欧美] 展示她毛茸茸的阴部和可爱的乳房[26P]
- 当今社会18个怪现象
- [原创]年轻的肉体最诱人，欢迎评论射屏[18P]
- [微博谈 2025/07/29] 原地漂移瞎折腾
- 十个眼镜九个骚，胸大的更骚[10P]
- [写真] Nagi Nemoto 根本凪, MySPA[33P]
- [亚洲] 钛合金TiTi – 潘金莲，这个古装扮相我给满分[
- 淫贱骚逼母狗[28P]
- 后入少妇 [10P]
- 康熙将鳌拜满门抄斩，问其女，可知罪？女孩反问后，当场脸色
- [20260211]重判黎智英——中共自认社会治理已成功
- 炮友小岩老师[10P]
- 瑜伽裤的诱惑[18P]
- 熟妇会玩[12P]
- [老牛分享第147期] 反差婊之此生最爱眼镜婊 [142P]
- [欧美] 诱人的眼神 [23P]
- 人民大学开始搬走了
- [扒B福利社]股市学习书单--A股突破3600点！这200本股
- [欧美] Carolinna Delai[21P]
- 无套内射嫩逼[22P]
- [亚洲] cosplay[30P]
- 6月5日，星期四简报，每天60秒知天下
- [亚洲] 拿起你的小皮鞭 [22P]
- [欧美] Dakota Pink in Metart set Presenting Dako
- [微博谈 2026/04/29] 国家机密
- 关于上一贴，做一些回答，
- 理解猥亵儿童的人渣和畜生，但我们不是
- [写真] 梦里的女神[28P]
- [亚洲] 孤独寂寞 [30P]
- [前蓝志 399 期] 你瞎说，我瞎看 (2025/06/23)
- 我所了解的姜萍事件始末，熟悉的配方，熟悉的通报。
- [写真] 帕莉[60P]
- 走进科学:为什么女生来月经容易发脾气？
- [欧美] Belonika[20P]
- 对于不同的世界观我建议的态度是包容和积极引导
- [欧美] Cold Nudity [24P]