啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- 反差女同学 [12P]
- 9月30日，星期二简报，每天60秒知天下
- [亚洲] 妹子看上去很纯欲[30P]
- 《色戒》床戏是否假戏真做？
- 川普的全球关税政策被美国最高法院驳回
- 洛杉矶示威 加州州长纽松成焦点
- [亚洲] 叫黑丝女助理来开房，刚进门就被狂摸吹箫[20P]
- [欧美] 卡撒佩蒂 [31P]
- [原创][手势认证]“缘”来在等你之后续 ——“缘”
- [写真] 亚洲小美女之日本00后Vtuber，大量生活照，第八
- 还在哺乳期的微坦少妇，肉肉的极品 [18P]
- [原创]天府人妻母狗-骚婊凤芝❤壹[11P]
- [原创][手势认证]分享风筝古城固炮少妇，白皙肥臀多汁
- 骚气的人妻［13P］
- 风韵犹存的情人 [22P]
- 一个案件牵出上百名靠替考进入体制的公务员，大部分人
- 激情一战[16P]
- 计划经济为什么总是短缺？
- 良家一枚 [22P]
- 屁股是真好看呀 [11P]
- 5月25日，星期六简报，每天60秒知天下
- 理非理|这一幕幕文革荒诞剧
- 她那肥臀太迷人了[19P]
- [原创]云南90后夫妻首次发帖[11P]
- 李敖写信怒斥许倬云
- 今年的圣诞，义和团的兄弟们可能确实没吃饱
- 中国电动车价格战恶果显现
- 绝顶恼杀闷绝动图之（133）后入-10 洋汉推洋车
- 【一夜精品】❇️2025-5月第八季 辽宁一女子胆大包天
- 最新13名亿元大贪官排行榜
- [欧美] Laina[20P]
- 制服的诱惑 [16P]
- 坚决反对网络良民证！！！沈岿&劳东燕｜关于《国家网络身份
- 约了个大屁股大姐[15P]
- 2024年城市幸福指数排行：美国这城市“最幸福”
- 人妻女友的秘密 第193期 [140P]
- 最爱肉感熟女，肥臀插着爽[15P]
- [亚洲] 清澈的溪水干净的妹子[39P]